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**Categoria Adulto**

**C o n t o**

**1º lugar:**

**É coisa de homem** Eduardo Shor

Morte é coisa de homem. É o que Vovô Yomtob costumava repetir toda vez que chegava em casa do trabalho. No pequeno povoado em que viviam na Europa antes da guerra, Vovó Sura escutava aquilo da cozinha depenando um frango que o marido tinha trazido do abate para o jantar. Se um dos sete filhos perguntasse o porquê dessa predileção do etéreo pelo másculo, Vovô tinha a resposta na ponta da língua: “Já viram a mulher morrer antes do marido? Eu nunca vi”. Morte é coisa de homem.

Toda vez que perguntavam a Vovô a razão para a fúnebre prioridade de gênero, ele tinha uma resposta diferente na ponta da língua. Certa vez, ao cruzar a porta de casa e se sentar na cadeira, com suas botinas ainda sujas de terra dos quintais da vizinhança, repisou: “A mulher que gera a vida. Deixem que da morte cuidem os varões”.

Alguns dos filhos já estavam em idade de cumprir o serviço militar e quando o assunto da farda entrou na roda dos jantares de Shabat da família, os argumentos de Vovô Yomtob foram direcionados para a ponta dos rifles. “São os garotos que chafurdam nos pântanos, atirando para combater os inimigos. A morte é coisa de quem tem pinto”, repetia num iidíshe rabujento.

Não é que os sete filhos concordassem com o pai, mas é que o pai não dava espaço para discordâncias. Um dia o filho mais novo lembrou que Vovó Sura tinha cuidado de uma irmã mais velha chamada Tzipora durante os três últimos anos de vida da enferma. Quando Tzipora perdeu os movimentos das pernas e dos braços, coube à Vovó lhe dar banho, comida na boca, posicionar o frágil e senil corpo da irmã na cama todas as noites até a morte.

Vovô escutou a história com a expressão de quem estava se deixando convencer pelos argumentos, quando sem se abater não titubeou: “Sura cuidou da irmã em vida. No cemitério, quem preparou o defunto, cavou o buraco, cobriu de terra e construiu a lápide foram dez idôneos1 cavalheiros, que ainda pediram a Deus pela elevação daquela alma formidável”.

Vovô Yomtob insistia nesses assuntos, pois ganhava a vida com a morte. Era um shochet2, palavra em hebraico para megarefe. O responsável pelo abate de quadrúpedes e aves. Um processo que, se atento ao mandamento divino para os judeus, ocorria sem traumas para o homem que solapa a vida da criatura. Sem abalo para Deus, que a tudo observa. E, segundo a crença, sem dores para o próprio animal, mortalmente ferido.

¹ No judaísmo ortodoxo, é necessário um quórum mínimo de dez homens para celebrar determinados rituais religiosos.

“Aprendi as técnicas com meu pai, que por sua vez aprendeu com meu avô, este ensinado por meu bisavô. Na geração anterior, coube a meu trisavô transmitir o que naturalmente ouviu de meu tataravô”, contava Vovô Yomtob para reforçar a crença de que morte sempre foi coisa de homem.

Ele dizia que os segredos de um bom abate são o facão e a presteza do carniceiro. Não se mata a pauladas. A lâmina e o olhar do homem precisam estar afiadíssimos para golpear em um corte único e indolor as jugulares e as carótidas do animal. “A mão da mulher é macia para amansar choro das crianças, temperar frango, remendar um vestido. Se as senhoras cuidassem da morte, a criação de gado seria dentro da cozinha, e não no quintal”, justificava.

Vovô Yomtob era um shochet requisitado. Os únicos períodos em que ficou sem trabalhar foram dois. O primeiro quando uma doença pegou nos animais e muitos começaram a morrer. Depois de três meses sem fazer dinheiro decidiu tentar um novo trabalho. Empregou-se na barbearia do amigo Salomão. Embora hábil no corte de cabelo, a fama do megarefe assustou o primeiro cliente. O segundo até aceitou modelar as madeixas, mas depois que viu Vovô aproximar a lâmina do seu pescoço desistiu de fazer barba e bigode.

Conforme a freguesia se deparava com a cena do shochet de toalha, pente e tesoura nas mãos, afastava-se. Até o dia em que Salomão se desculpou com Vovô e, um tanto constrangido, concluiu que seriam obrigados a desfazer a parceria. Vovô Yomtob concordou.

Antes de ele arrumar outro emprego, a doença perdeu força no povoado. As galinhas voltaram a cacarejar aliviadas e as vacas a ruminar com as mandíbulas fortes. Vovô logo tornou a percorrer os quintais para seguir com a acerba profissão que havia lhe consagrado.

Vovó Sura de pronto notou que o marido havia recuperado a alegria. Vovô nunca trabalhou tanto, como nessa retomada. Se por um lado estava com saudades de descer o facão na boiada, por outro o povo carecia de lamber os beiços e as pontas dos dedos mergulhados nos ensopadinhos, assados, frangos, carnes recheadas de legumes, ao molho ou empanadas. No momento em que os bifes voltaram, foi Vovó quem deu vida a todos esses pratos.

² No hebraico transliterado, CH tem som de RR.

A segunda vez em que Vovô Yomtob ficou sem trabalhar ocorreu poucas semanas depois. Enquanto amarrava meia dúzia de galinhas pelas patas para sacrificá-las, começou a sentir tontura e dor de cabeça. Cansado, avisou aos donos do quintal onde estava que precisaria adiar o ritual de abate. Retornou para casa mais cedo e, ao cruzar a porta, não teve sequer condições de mencionar que morte é coisa de homem. Deitou-se, pediu a Vovó que lhe colocasse uma trouxa de gelo na testa e dormiu.

O médico foi chamado e recomendou repouso ao shochet. Vovó depenou um frango, preparou uma canja. Como Vovô não conseguia se levantar, ela teve que dar o alimento em colheradas na boca do marido. Lembrou-se de quando cuidou de Tzipora, orando para que Deus tivesse piedade e não repetisse tão cedo com Vovô Yomtob o destino da irmã mais velha. O maior shochet da região não passou imune ao mal que havia acometido o gado e as aves, pois tamanha proximidade com os animais os tornava solidários na doença.

Dedicada aos esforços, Vovó Sura não teve ímpeto nem meios de contar ao grande shochet que havia chegado a carta de um dos homens mais ricos do povoado vizinho. A filha desse homem se casaria dentro de alguns dias e os préstimos de Vovô Yomtob foram indicados. A encomenda pedia o abate de quatro vacas, dois cordeiros, três vitelas e oitenta frangos. Daria para recuperar todo o dinheiro que a família deixou de ganhar nos tempos que a peste acometeu os rebanhos e os galinheiros. Com o homem abatido pela moléstia, Vovó olhava ao redor para encontrar uma solução rapidamente.

Dos seus sete filhos, dois estavam no exército, um era muito pequeno e quatro não tiveram coragem de se dedicar à encomenda. Foi então que, de tanto ouvir o marido sobre as técnicas do abate, a forma de dominar as galinhas, de segurar o boi, marcar o local do corte e descer o facão no pescoço dos animais de uma só vez ela decidiu se arriscar nas funções de megarefe.

Coube a um dos filhos cuidar da casa e do pai, enquanto a mãe se ocupou da sangrenta tarefa. De tanto que sofria, Vovô não percebeu os novos arranjos da mulher. Nas horas em que delirava e chamava pelo nome de Vovó Sura, um dos seus garotos trocava as compressas geladas na testa, preparava a sopa e lhe dava banho improvisado com pano úmido.

Vovó calçou as botinas, envolveu cada perna com uma tala que o marido estava acostumado a vestir para se proteger dos movimentos bruscos de suas presas. Outra faixa circundou os seios. Trocou o vestido que descia até abaixo dos joelhos por uma calça resistente. Para que os longos cabelos não atrapalhassem o serviço, amarrou um lenço na cabeça e vestiu um chapéu. Na cintura, encaixou uma cinta, na qual costurou a pequena bolsa de couro, onde guardava o facão, que fez questão ela mesma de afiar.

Na casa do rico homem do povoado vizinho, começou o abate pelas galinhas, porque eram de menor porte e mais fáceis de controlar. Fez uma prece na direção da mesma figura masculina celestial e onipresente a que Vovô Yomtob pedia licença antes de tirar a vida das criaturas. Depois da primeira oração, pensou que, no papel de mulher capaz de gerar a vida, agora também se tornava hábil em instituir a morte. E, desse modo, não devia satisfação a figura masculina alguma.

Quando agarrou a galinha pelo cangote e notou o olhar de sobressalto da ave pensou que pudesse ter exagerado na violência do movimento. Vovó Sura, no entanto, em nenhum instante se sentiu culpada. Perdoou-se pelo fato de ser uma iniciante e, sem piscar os olhos, desceu o facão nas veias da ave. Em dez dias, deu conta de abater conforme a lei judaica todos os animais. Ao concluir a missão, recebeu o dinheiro e ainda contratou um ajudante para entregar as carnes que abasteceriam a festa.

Prometeu a si mesma que nos abates seguintes seria mais cuidadosa, empenhando-se para atender à clientela de Vovô Yomtob. Enquanto o marido esfriava a testa com uma trouxe de gelo, o sangue de Vovó Sura fervia nos quintais. Houve meio-dias em que nem almoçava. Entre as dezenas de subidas e descidas do facão, o sal do suor que escorria pelos cantos de sua face e o cheiro da morte a alimentava.

Sem fazer uma prece na hora do abate, a maneira que Vovó Sura encontrou de pedir licença ao Senhor do mundo para retirar a vida das criaturas era um rito que tinha início antes de cada morte. Ela combinava com os donos do quintal que separaria uma porção da carne desprovida de alma e suspiros – uma parte tenra – para entregar aos que tinham fome. Os famintos eram em quantidade cada vez maior no povoado.

Não obstante essa mudança, Vovó fazia questão de seguir todos os preceitos judaicos do trato com aqueles animais abatidos. E as pessoas que a encontrassem em plena liturgia se admiravam diante da calma com que se movia e respirava, a frieza com que dava o golpe fatal.

Aos poucos, sua fama se disseminou por pelo menos uma dezena de povoados, alguns tão pequenos quanto o que vivia, outros maiores. Ao mesmo tempo em que a mulher se tornava conhecida, Vovô Yomtob começou a melhorar.

Primeiro já não se perdia em delírios, depois dispensou a trouxa de gelo na testa. Com o passar dos dias, teve condições de se sentar na cama, comer melhor, ganhou força. E, então, Vovó Sura desde que o marido acelerou a convalescência, começou a se despedir do facão, dos apetrechos, da calça, do chapéu, dos quadrúpedes, das aves.

Até o dia em que, quando Vovô Yomtob a chamou, ela já estava às sete da manhã na cozinha, de avental, preparando o almoço. Ele se arrumou para sair aos quintais pela primeira vez. Calçou as botinas. Sentiu o ar fresco, viu o céu, o sol. Estava espantado com a própria recuperação, depois de tamanho sofrimento. “Morte é coisa de homem, mas nós, varões, também sabemos viver”, disse. Deu um beijo na testa da mulher e saiu de casa.

Ao conversar com os fregueses, os companheiros da sinagoga e os chefes de família sobre o que tinha ocorrido em sua ausência, soube de uma coincidência. Um estrangeiro conhecido como Davi viveu por pouco tempo na região.

Tinha vindo do Leste e, da mesma forma que o homônimo rei, exibia uma energia incontida para desbravar a terra, acreditando haver ainda muito a descobrir nos mais diferentes recantos. Por isso, estava apenas de passagem pelo povoado e ainda percorreria o mundo, talvez até abandonando o ofício de shochet – o que os fregueses ouviam com uma ponta de lamento, já que a carne dos animais que sacrificava era tão macia que parecia uma melodia dedilhada na lira pelos anjos.

Assim como chegou, um dia Davi desapareceu. O que nunca ninguém soube, nem mesmo Vovô Yomtob, é que Davi era Vovó Sura. A alguns que lhe perguntavam o nome, Vovó aproveitava o chapéu, a calça, as roupas largas e toda aquela indumentária que lhe engrossava a aparência, para se apresentar como um jovem. Quando ouviu a história de Davi, Vovô Yomtob achou graça e se arrependeu de não ter se recuperado a tempo de conhecer o colega de ofício. Talvez tivessem muitas ideias a trocar sobre asas, peitos, coxas, buchos, costelas, miolos, línguas e tripas.

As únicas pessoas que descobriram a identidade de Vovó Sura foram o rabino Gabriel e sua mulher, Yafa. Acostumados a estudar as letras hebraicas até mesmo de cabeça para baixo para decifrar os mistérios da Torá, distinguiram Vovó pelo modo de mover as sobrancelhas enquanto esmigalhava uma carótida.

Na ocasião, por não saber como o casal reagiria diante de uma megarefe, ao ser descoberta Vovó Sura contou sobre a porção da carne abatida, que reservava aos famintos, na expectativa de angariar misericórdia dos que a pegaram em flagrante. O que mais chamou a atenção de Yafa foi como a mulher que amamentou sete filhos se tornou responsável por nutrir tantas famílias pobres da região. A esposa do rabino imediatamente agradeceu aos céus por finalmente ter entendido uma frase do Sidur, o livro de rezas, repetida todos os dias, onde se lê: “Deus que traz a morte, restitui a vida e faz brotar a salvação”.

Ao ajudar os pobres, o sangue que Vovó Sura tinha nas mãos era o plasma da justiça, da purificação das almas. E o rabino apenas aceitou guardar o segredo quando Yafa ameaçou revelar na prédica do Shabat seguinte, na sinagoga em que o sacerdote dava expediente, que quem matava os ratos e as baratas nos porões de casa era ela própria. Em sua honrada e abençoada residência, morte era coisa de mulher mesmo.

**2° lugar**

**Moishale** Marcelo Ariel Rosenhek

Seu nome era Mordko Abramovitch, mas todo mundo o conhecia como Moishale, ou melhor, como Moishale das balinhas. Quem tinha entre 8 e 15 anos na década de 90 e frequentava a Hebraica certamente conheceu ou ouviu falar do Moishale.

Ele era um frequentador assíduo do clube, principalmente nos finais de semana. Lembro dele caminhando vagarosamente pela hoje Alameda Beirel Zukerman indo em direção ao seu lugar favorito. Sentava-se em uma cadeira diante da Praça Jerusalém mirando o jardim, com as costas voltadas para as quadras de tênis. E ali ficava ..... horas e horas.

Logo se juntavam a ele amigos e amigas para jogar conversa fora. Ele era uma pessoa muito boa de papo e cheia de histórias. Quando o conheci, já tinha 65 anos mas ainda conservava um certo charme: uma vasta cabeleira branca, um rosto marcado por algumas rugas e traços fortes. Não eram somente homens que o cercava, muitas senhoras também participavam da conversa, não sei se atraídas pelos temas ou pelos olhos azuis do Moishale.

Pelo que se dizia na época, ele nunca tinha se casado. O costume de distribuir balas para crianças começou quando um dos amigos trouxe o neto para se sentar junto com ele e Moishale, ao avistar a criança, tirou do seu bolso uma bala Juquinha e deu para o garoto. Logo, outros netos, filhos e sobrinhos dos amigos passaram a requisitar seus brindes e a fama se espalhou. Ao redor dele aglomeravam-se pelo menos dez ou quinze crianças ávidas por uma recompensa daquele senhor tão generoso.

E Moishale não as decepcionava. Além dos docinhos, que agora incluíam paçoquinha, bananinha e outras delícias, ele fazia questão de contar histórias, fazer mágicas, cantar músicas, propor charadas e jogos. Tudo muito divertido. Nessa época eu tinha 14 anos e conheci o Moishale através de um amigo que me chamou para escutar as histórias dele e ganhar uma bala. Me encantei com aquele senhor e ele comigo. Meu avô, com quem eu me dava muito bem, havia recém falecido e, quando penso na amizade que estabeleci com o Moishale, não posso deixar de especular que inconscientemente o elegi como um substituto do meu zeide.

Após o fim da distribuição das balas e das brincadeiras, enquanto a molecada ia se dispersando, atendendo aos chamados dos pais para o almoço ou dos amigos para aproveitar o sol na piscina ou um joguinho de futebol, costumava me acomodar ao lado do Moishale para nossas conversas mais íntimas. Na primeira vez que isso ocorreu, me peguei sentado no chão sozinho encarando o velhinho sem ninguém ao meu redor. “Was kukstu ingale?” falou ele em ídiche, língua que costumeiramente misturava com um Português carregado de sotaque. “Kimm, sitz bei mir” completou, me convidando para sentar ao seu lado.

Nas primeiras vezes esse tempo extra era preenchido com mais brincadeiras. Moishale adorava fazer truques com as mãos, era muito habilidoso e rápido. Depois descobri que havia herdado essas habilidades do pai, alfaiate de “mãos cheias”, como ele se referia ao pai. Aos poucos fui conhecendo melhor a sua história.

Nasceu em 1928 em Kniadsvor, Polônia, primeiro filho de Itzchak e Pessel Abramovitch. Kniadsvor era um vilarejo com pouco mais de 5 mil habitantes, dos quais metade eram judeus. Depois vieram a Sura, nascida em 1935 e o caçula Kalman, nascido em 1939. Levavam uma vida modesta, mas feliz. O pai tinha uma pequena alfaiataria e era muito querido por todos, judeus e não judeus. A mãe cuidava da casa e dos filhos. E ainda criava galinhas e plantava algumas verduras no quintal atrás da casa. Mordko, nome que recebera em homenagem ao avô paterno, adorava nadar.

Sempre que podia escapava das aulas do Cheder para praticar natação no Rio Prut, que banhava a cidade. O pai, judeu ortodoxo e temente a D’us, se aborrecia com as estripulias do filho, mas não reclamava. Mordko era um excelente estudante e o pai sonhava em manda-lo para Varsóvia para estudar no Ginásio. Eu tinha muita curiosidade em saber como ele chegou no Brasil, mas evitava trazer o assunto por medo de evocar más recordações. O tema surgiu meio por acaso. Certa feita perguntei a ele: “Tio Moishe, notei que o senhor senta sempre no mesmo lugar da praça. Por que isso? Alguma superstição?”.

Nesse momento ele deu um suspiro, fechou os olhos e com as mãos trêmulas abriu a carteira e de dentro dela tirou uma foto. Era uma daquelas fotos antigas em branco e preto, com as bordas já meio gastas e amareladas. Nela se via três jovens ao redor de uma árvore: um garoto mais velho, em pé de braços cruzados e um olhar firme. Sentados diante do tronco uma garota sorrindo com as pernas cruzadas e sobre elas um bebê de pouco mais de 2 anos com uma bola na mão. Logo deduzi se tratar de Moishe e seus irmãos.

Mal conseguindo falar ele apontou para frente e nessa hora percebi a frondosa árvore na Praça Jerusalém. Era muito parecida com a árvore da foto. Após esse episódio, passamos a conversar sobre o que havia acontecido com a família dele. O ano era 1941 e os alemães já dominavam praticamente toda a Polônia. A população judaica das grandes cidades eram confinadas em guetos ou deportadas para campos de trabalho forçado.

Era uma questão de tempo para os alemães chegarem a Kniadsvor. Dona Pessel finalmente havia convencido o marido a abandonar a cidade e rumar para o sudeste e tentar embarcar em algum navio no porto de Odessa. Os nazistas foram mais rápidos e, juntamente com os cossacos ucranianos, numa fria manhã de inverno, invadiram o vilarejo. O pai e a mãe de Mordko decidiram aguardar a chegada da tropa. Kalman e Sura eram muito pequenos e não havia forma de fugir e se esconder com eles. Insistiram para que Mordko escapasse. E assim ele o fez.

Do seu esconderijo ainda conseguiu avistar a família uma última vez sendo levada em um caminhão com outras dezenas de vizinhos judeus. Mordko se juntou ao movimento de resistência. Passou o resto da guerra lutando com os partisans e se escondendo nas florestas da região. Foram inúmeras as histórias que ele me contou sobre esse período. Várias vezes ele me confidenciou que nunca imaginaria que sairia vivo daquele inferno.

Ao final da guerra, agora com pouco mais de 16 anos, voltou para Kniadsvor para procurar pelos familiares. Constatou que todos haviam sido assassinados pelos nazistas, fuzilados na Floresta de Szeparowce. Nada mais o prendia na Polônia. Tinha primos que haviam imigrado para o Brasil na década de 1930.

Conseguiu entrar em contato e para cá veio. Alguns anos após tê-lo conhecido, Moishe foi convidado para ser um dos homenageados em uma cerimônia do clube em memória ao Holocausto. Com a saúde um pouco debilitada, ele havia diminuído a frequência de idas ao clube. Já não nos víamos com tanta frequência. Estava no primeiro ano do curso de Engenharia e minha rotina era atribulada, mas, mesmo assim, ainda mantínhamos contato e ele me ligou me convidando para acompanha-lo na cerimônia. Combinamos de nos encontrar no clube.

Lá estava ele sentado no mesmo lugar de sempre quando o encontrei. Desta vez vestindo um terno e gravata, estava mais sério do que o habitual. Pediu para me sentar ao seu lado. “Ingale, você lembra que te disse que, quando os nazistas chegaram, eu me escondi deles e vi minha família sendo levada?”. Nesse momento ele engasgou... faltaram as palavras e uma lágrima caiu de seu rosto. Só conseguia apontar para a árvore. O seu esconderijo. A sua salvação. Abracei o Moishale e o ajudei a levantar. Caminhamos em silêncio e vagarosamente para o teatro onde a cerimônia foi realizada. Na semana seguinte o Moishale das balas nos deixou.

**3 º lugar:**

**A moça do cantinho** Daniel Henrique B. Goltcher

A livraria ficava no shopping embaixo do prédio onde trabalhava. Era uma dessas grandes, megastore, como costumam chamar, onde as pessoas sentam para ler sem que ninguém venha incomodar. Era seu refúgio na hora do almoço. Seu momento de descanso, de desligar a cabeça das planilhas e gráficos que tomavam conta do seu dia.

O almoço era rápido, correndo, muitas vezes um mero sanduíche.Tudo para sobrar mais tempo para circular entre os corredores estreitos e as imensas prateleiras da livraria, na busca constante por mais um lançamento. Foi em um dia como outro qualquer, igual a todos os demais, que reparou na moça séria sentada em uma poltrona que ficava logo ali no cantinho, folheando um livro que nunca havia visto antes. A garota era de uma beleza simples, porém atraente, cabelos negros escorrendo sobre os ombros, pele alva, pernas bem torneadas.

Será que ela vinha sempre aqui? Ou era uma nova frequentadora? Como nunca havia notado sua presença? Ele mesmo sabia a resposta para estas questões. Seus olhos estavam sempre percorrendo as capas dos livros, as letrinhas miúdas de suas páginas e as lindas ilustrações que recheavam as edições mais nobres. Nada mais costumava chamar sua atenção.

Mas pensando bem, de que teria adiantado reparar nela antes? A timidez o impedia de se aproximar da moça, de qualquer maneira. As lentes dos óculos de aros grossos eram uma espécie de barreira contra o mundo externo. Era a desculpa perfeita para se manter solitário, passar a imagem do intelectual que preferia a companhia dos livros.

Seria melhor deixar pra lá. O dia seguinte seria outro. Novas obras para descobrir, novas páginas por onde folhear. A moça não estaria mais lá. Teria sido só mais uma distração na sua rotina diária. Uma bela distração, mas mesmo assim uma perturbação no único momento que se permitia tirar para si.

Porém não podia estar mais enganado. No outro dia lá estava ela, no mesmo cantinho, no mesmo lugar. O que mudava eram os cabelos, dessa vez presos em um rabo-de-cavalo. E o livro. Em suas mãos já se encontrava outro título. Seria ela uma leitora tão voraz assim? Além de bonita, uma fanática pelo mundo das letras como ele? Sua curiosidade só aumentava.

O dia seguinte virou outro. E mais outro. E assim, dia após dia, a mesma cena se repetia. A moça sentada na poltrona de canto com um novo livro nas mãos. As folhas passando lentamente uma a uma sob o toque delicado de seus dedos. O que a princípio não passou de uma simples distração acabou se tornando uma verdadeira obsessão. Os finais de semana demoravam a passar. A espera pela segunda-feira era infinita. Os minutos para o horário do almoço se arrastavam como nuvens no relógio. Tudo para poder ver a moça do cantinho. Sim, na sua cabeça, moça e cantinho, já haviam se transformado em nome e sobrenome. Observá-la de longe já não era mais suficiente. Descobrir qual seria o livro da vez não era o bastante. Precisava falar com ela. Ouvir sua voz saindo de seus lábios rosados. Mas como vencer a barreira da timidez? O que falaria pra ela? Teriam algo em comum fora o hábito de frequentar livrarias na hora do almoço? A simples ideia de trocar algumas poucas palavras com sua musa secreta o consumia até o âmago do seu ser.

Então finalmente chegou o grande dia. A chance que tanto aguardava. Não era possível. Mal podia acreditar no que seus olhos estavam vendo. O livro nas mãos dela. Era o seu favorito, seu predileto. O culpado de toda aquela paixão pelas narrativas em papel. O título que o fisgou para aquele oceano de letras e nunca mais o soltou. Podia citar trechos inteiros daquela obra. Já havia perdido as contas de quantas vezes o tinha lido.

Uma oportunidade como aquela nunca mais apareceria. Tomou coragem. Encheu o peito de ar e seguiu adiante. Convidou-a para um café. Afinal de contas, o balcão da cafeteria já se encontrava ali mesmo, na própria livraria. O que poderia dar errado? Para sua surpresa, a moça aceitou o convite prontamente. Descobriu que, assim como ele, também era tímida. Uma moça de poucas palavras.

Já havia reparado no moço de óculos grossos que todos os dias compartilhava os minutos de almoço na livraria com ela. Mas nunca teria coragem de tomar uma atitude como a dele. Se aproximar de um desconhecido, dirigir as palavras a um completo estranho. Trabalhava em uma loja no mesmo andar que a livraria e como tinha o hábito de trazer o almoço de casa, aproveitava o tempo livre para se distrair no lugar que mais gostava em todo o shopping. Foi tudo o que soube. Nem seu nome teve tempo de perguntar. Inesperadamente, a moça levantou-se e disse que precisava retornar ao trabalho. Sem nem ao menos olhar para o relógio.

Alguma coisa que falou a tinha assustado. Ou a ofendido. Não soube explicar. Ficou sem entender a reação repentina da moça. O trato com as pessoas não era mesmo seu forte. Ainda mais com o sexo oposto. Se arrependeu de ter tomado aquele primeiro passo. Havia estragado tudo. Era tão melhor quando aquilo não passava de uma fantasia na sua cabeça.

Precisava urgentemente rever o ocorrido. Não havia falado nada de mais. Logo após as primeiras palavras, as pequenas conversas de apresentação, passou para o assunto que dominava, que lhe dava entusiasmo, que fazia seus olhos brilharem: o fascínio pelos livros.

Queria saber dos gostos dela. Qual seu gênero preferido. Do que havia achado do livro que acabara de ler. Qual parte mais tinha gostado. Qual sua opinião sobre o destino que o autor reservou aos protagonistas. Enfim, queria se aprofundar na paixão que tinham em comum, mesmo sendo completos desconhecidos.

Mas o resultado havia sido o oposto do esperado. No dia seguinte, a moça não estava mais no seu cantinho. A poltrona, desocupada. No outro dia, ocupada por outra pessoa. E assim se passaram os próximos dias, um após o outro. O prazer de frequentar a livraria foi se esvaindo aos poucos. Os almoços passaram a ser mais prolongados. O garfo demorando cada vez mais a chegar à boca.

Até que certo dia, voltando de mais um almoço solitário, deparou-se com a moça por trás de uma vitrine de loja. Balde de água no chão, esponja encharcada de sabão na mão. Esfregava com vigor uma mancha de sujeira que teimava em permanecer no vidro. A próxima passada de sabão cobriu a visão da moça, impedindo-a de reconhecê-lo. O que foi bastante oportuno, uma vez que o encontro inesperado o deixou completamente desconcertado.

Voltou para o trabalho, mas a cabeça continuava na vitrine da loja. Precisava retornar lá, saber mais sobre a moça que andava lhe tirando o sono. Sabia que as lojas do shopping ficavam abertas até mais tarde, então a primeira coisa que fez quando deu seu horário, foi pegar o elevador para o térreo.

Entrou timidamente na loja e dirigiu-se à senhora que ficava no caixa. Perguntou sobre a moça de cabelos negros que enxaguava a vitrine naquela tarde. A senhora lhe informou que aquela era a funcionária da limpeza, mas que já havia ido embora, pois tinha que pegar a condução.

Quando já estava saindo da loja, a senhora disse que se precisava falar com ela, podia lhe passar o contato do celular. Só que tinha um detalhe: ele teria que deixar mensagem de voz, pois a moça não sabia ler. Era de família humilde, vinda ainda pequena do Nordeste e não tivera a oportunidade de estudar.

Um turbilhão de pensamentos começou a tomar conta da sua mente. Como podia a moça estar todos os dias com um livro diferente se não sabia ler? Seria tudo aquilo apenas curiosidade sobre aquelas letras embaralhadas, que ao serem colocadas na ordem certa, davam acesso a um mundo de histórias, um código secreto fornecido apenas aos mais privilegiados? Ou seria uma enorme frustração por nunca ter conseguido ter acesso à educação?

Nada daquilo importava. O que ele viu foi uma chance ainda maior de se aproximar da moça dos seus sonhos. Chegando em casa, quando não havia mais ninguém para lhe observar, deixou uma gravação na caixa postal da moça. Gostaria de encontrá-la na livraria, no horário de sempre, no cantinho de costume. No dia seguinte, sem nem sequer ter almoçado, aguardou ansiosamente em uma cadeira que colocou de propósito ao lado da poltrona. Quando a moça adentrou o local, de olhar cabisbaixo e sorriso tímido, levantou-se para cumprimentá-la. Em suas mãos, um livro que havia comprado há pouco ali mesmo, sobre métodos criativos de alfabetização para adultos.

Os dois se sentaram ao mesmo tempo, lado a lado e ao abrirem o livro simultaneamente, o rapaz encostou na mão da moça. Um pingo de esperança surgiu em sua mente. Talvez, aquele toque, fosse o primeiro de muitos outros.

- FIM -

**Crônica**

**1º lugar**

**Textículo** Roberto Vajda de Faria Feres

Estávamos no clube, eu e a minha filha de oito anos. Começou a chover e pensei que a biblioteca seria uma boa opção para passar o tempo. Me sinto bem em bibliotecas. Me agrada a ideia de um lugar onde o silêncio é sempre confortável. Mas quem tem filhos nesta idade sabe que não existe porto seguro quando se trata de manter uma criança quieta por mais de 30 segundos. A minha já entrou demandando, a plenos pulmõezinhos: “Papai, escolhe um livro pra mim?”

“Shhhh...Rafaella, aqui tem que falar baixo!”

Quase desanimando entre títulos como Os Diários de um Banana e A Princesa na Balada, encontrei um livro de mitologia que me pareceu apropriado. Como o local estava cheio, sentamos em uma mesa coletiva com outras quatro pessoas. Ela começou a ler com raro interesse e parecia estar curtindo. Passaram-se inéditos cinco minutos de foco total. Até que o silêncio, minha leitura e minha paz são bruscamente interrompidos com a pergunta dela, em alto e bom som: “Papai, o que são testículos?”

Por um breve instante, o mundo parou. Todos os holofotes se voltaram para nós dois. Me senti no palco do Rock in Rio, mas num patamar de silêncio que só poderia ser medido em decibéis negativos. A naturalidade com que ela tinha perguntado e com a qual olhava no fundo dos meus olhos, esperando sem piscar pela resposta pra retomar sua leitura, era comovente. E constrangedora.

“Como assim, filha? Qual o contexto?”, foi o que deu pra improvisar, frustrando a expectativa da minha dissimulada plateia por uma resposta mais técnica.

“Está escrito que o filho cortou os testículos do pai com uma foice e jogou no mar.”

Ah, Cronos Maldito, invencível deus do tempo, que governa todos os destinos e a tudo devora. Não bastasse haver impiedosamente castrado o próprio pai, retornava agora, incontáveis eras depois, para torturar a vida de um outro pai, que só queria um pouco de sossego. Maldito Cronos, que fará a minha filha crescer e parar de me fazer perguntas encantadoras como esta. E fará um dia ela não querer me perguntar mais nada, por achar que já sabe mais do que eu - até o dia não muito distante em que de fato vai saber. Cronos, exijo que me deixe, eternamente, ser o pai que tem todas as respostas. Exijo que me deixe, eternamente, ser o pai sem respostas. Exijo que me deixe em paz. Ou eu juro que lhe arranco os testículos!

**2º lugar**

**Ponto** Rodrigo Teofilo Mansur

Um eterno injustiçado esse ponto. Associado ao fim da frase, do parágrafo, do argumento. Aquele que precede o silêncio. O ponto corta, abrevia. É o carrasco da literatura. Autoritário. O censor derradeiro da palavra.

Talvez o ponto tenha essa má fama por herdar nosso medo ancestral do fim. Todos sabemos que a história que escrevemos um dia chegará ao ponto final. Adicionamos longos parágrafos, muitas vezes sem sentido, para adiar o inevitável encontro na última página.

Contudo, precisamos restaurar a justiça. Eis o meu ponto: o ponto não é só final. Ele exclama, interroga. Dá ritmo e sequência. Atende ao comando bíblico de crescer e multiplicar. Quando em dupla, esclarece. Quando em trio, deixa a ideia em aberto. Mas o preconceito pode chegar ao ponto da eliminação, como no caso do acordo ortográfico que assassinou o trema, numa tranquila delinquência.

Mesmo quando limita, o ponto dá significado. Se não existisse, todas as palavras que o precedem não passariam de um eterno ruminar incoerente de fonemas. Num mundo consumista e ansioso pelo protagonismo em que todos tem um ponto de vista, ele é econômico e direto. No seu minimalismo, preza pelo essencial. É o terror do prolixo.

A essencialidade do ponto ultrapassa os limites da escrita. Ele constrói linhas e formas geométricas, costura e borda, avisa o momento certo da culinária, marca uma hora específica, assinala o time vencedor, faz o controle de presença, passa o estudante de ano e muitas outras contribuições que só as reticências podem encerrar. Pode ser cardeal, de ebulição, de ônibus, de chegada ou de partida. Que tarefa ingrata essa de registrar todos os seus méritos: é impossível não entregar os pontos!

**3º Lugar**

**Formigamento nos livros** Eduardo Shor

A formiga percorria a capa de um livro naquela ligeireza pela qual as formigas são sabidas. Quando a encontrei, fiquei atento à sua caminhada. À medida que a pequena atingia as beiradas do exemplar, eu girava o livro para acompanhá-la antes que sumisse das vistas, com meus olhos correndo como se ávidos pela leitura do capítulo seguinte.

Ficamos nesse vai e vem até que abri a obra, e a formiga não desanimou. Aventurou-se no miolo, quis meter-se entre as letras, as vírgulas, as páginas. Distante dos pares de sua espécie, sobrou interessada logo em mim, o que estranhei em meio às estantes povoadas de mais vendidos, clássicos e até açucaradas receitas de sobremesa – passatempos mais interessantes. Na sequência, a minúscula não se conteve: decidiu cortar caminho pelos meus dedos, subiu a mão, o punho, o braço, fez cócegas.

Com receio de machucá-la, devolvi a formiga ao que no meu entender se tratava do ambiente natural de uma formiga de livraria: as folhas. Não as folhas de uma árvore, mas as editadas, impressas e encadernadas nas prateleiras. Com o milimétrico e livre vagar da miúda, permanecemos os dois naquele jogo de inseto e ser humano que se divertem sob as lentes das coincidências. Pode-se imaginar que a formiga estivesse ali como quem pausa para tomar café. Não era o caso.

A operária carregava um enorme pedaço de pão. Enorme para ela, naturalmente. Para leitores, como eu e você, um grãozinho branco, que serviria na certa para seu jantar. Nessa ocasião, notei que entre aquelas inúmeras fatias de celulose a diminuta talvez estivesse procurando a saída. Foi aí que avistei na parede outra formiga. E outra e mais outra e outras tantas. Não houve tempo a perder.

Com cuidado, fiz a ponte com o dedo para que minha amiga saísse do livro protegida e tomasse seu lugar na extensa fila. Sentindo-se confiante ela partiu, deixando um vazio parecido como o que sentimos na despedida de um personagem e a vontade de ler novamente uma história para reencontrá-lo. Em sua homenagem, comprei o livro com o qual estivemos brincando. Mas o que eu queria mesmo era, depois de um momento tão doce, ouvir o que a formiga contou sobre nosso dia aquela noite no formigueiro.

Depoimento

**1º lugar**

**Um homem negro em Berlim** Mike Mayer Harari

Dias antes de partir de Berlim, eu já me sentia como um estrangeiro no meu próprio país: eu era um homem negro em uma cidade que, cada vez mais, parecia ser exclusivamente para brancos.

Eu não queria ter tido que deixar a Alemanha tão precocemente quanto eu deixei. Eu sei que, para um interlocutor contemporâneo, esta afirmação pode parecer de todo espantosa, se não absurda. Hoje, conhecendo em detalhes as atrocidades que foram perpetradas, pelo Terceiro Reich, em nome da pureza racial e da limpeza étnica, nós sabemos que a decisão de fugir das garras dos meus compatriotas nacionais socialistas me poupou de ser eu também uma vítima do maior massacre da história moderna. Na época do meu exílio, no entanto, abandonar a Alemanha não era algo tão simples e evidente quanto seria de se imaginar.

Antes da ascensão do partido nazista ao poder, eu desfrutava de uma vida pacata e dura, mas que era feliz, apesar de todas as suas limitações. Mamãe me acompanhava até a escola todos os dias, embora o liceu fosse distante do seu local de trabalho; as dificuldades de sua juventude fizeram com que ela jamais tivesse tido a oportunidade de se alfabetizar, e o orgulho de ver o seu filho estudando era um dos poucos prazeres da vida que ela se permitia sentir, ainda que, por vezes, este viesse às custas do percurso de um trajeto mais extenso do que o necessário ao trabalho.

Quando mamãe conseguia juntar alguns trocados a mais no final do mês, nós nos dávamos ao luxo de ir aos cinemas da Friedrichstrasse, vestindo as nossas melhores roupas, cujos bolsos encontravam-se recheados de uma infinitude de guloseimas contrabandeadas, recém-adquiridas da mercearia de Herr Fritz. Foi em frente às telas, inclusive, que eu conheci Brigitte Helm, o meu primeiro amor, a quem eu dediquei – inutilmente - incontáveis visitas às floriculturas dos arredores de Potsdamer Platz, na esperança tola de encontrar um buquê que condissesse com a personalidade e com o olfato da minha platônica paixão. Preferiria Brigitte receber peônias discretas ou anêmonas vermelhas, tão flamejantes quanto as pulsações românticas do meu coração?

Nunca pude chegar a uma conclusão. Logo quando a Alemanha estava começando a superar os traumas da Grande Guerra, adveio a Crise de 1929 e, de súbito, não havia mais dinheiro para ir à mercearia, à floricultura ou ao cinema; não havia dinheiro para mais nada. O nosso bairro - que, antes, servia de lar para veteranos de guerra, viúvas e aspirantes à boemia – foi repentinamente tomado por criminosos, prostitutas e revolucionários, que davam indigna vasão ao cumulado de angústia que pairava tensamente no ar. Pilhagens se tornaram algo corriqueiro, e o suicídio também.

Não se ouvia mais música nas ruas e, em frente às fábricas da zona industrial do Spree, formavam-se filas cada vez maiores de homens buscando emprego, em vão. Os invernos se tornaram mais frios e a comida mais escassa; em mais de uma ocasião, mamãe se viu obrigada a renunciar a parte de suas rações diárias de alimento em meu benefício, gesto altruísta que se tornava, dia após dia, parte da nossa realidade.

A crise estava estampada na mesa de cada lar do país, e não tardou muito para que ela se visse refletida também no estrato político nacional. Do apogeu do desalento, passou a eclodir o ódio; discursos terríveis contra judeus, bolcheviques, ciganos, estrangeiros e pessoas de cor – antes reservados ao foro íntimo de um punhado de fanáticos, inaudíveis – começaram a ser proferidos em plena luz do dia, e para todo o povo alemão ouvir.

De cima de seus palanques, demagogos inescrupulosos conquistavam massas inteiras de seguidores, convencendo-os de que a Alemanha poderia ser uma nação próspera, desde que enfrentadas as forças ardilosas que sabotavam, cronicamente, o seu desenvolvimento. Eis que, em janeiro de 1933, e por vias democráticas, foi nomeado Chanceler da Alemanha Adolf Hitler, para mudar tudo para sempre. A bandeira do seu partido se tornou a bandeira de todo um país e as suas palavras, os mantras de uma cultura inteira.

O racismo, que antes era apenas uma faceta da minha vida, dentre tantas outras, se tornou o elemento central da minha existência, e a liberdade, para mim, passou a ser nada mais do que um sonho distante. Tudo remetia à contraposição entre os arianos e os “Untermenschen” – os seres superiores e os “sub-humanos”, e os rapazes da juventude hitlerista, com os seus intimidantes uniformes cáquis e braçadeiras vermelhas, certificavam-se de que as pessoas de cor jamais se esquecessem dessa hierarquia.

A nossa vida piorava cada vez que uma lei racial nova era promulgada pelas autoridades fascistas, e tudo o que nós um dia amamos - a nossa cidadania, os nossos empregos, as nossas músicas – ia sendo tirado, gradativamente, de nós. Mas ainda sobrevivia, dentro de nós, a esperança de que as coisas fossem mudar. O racismo, o antissemitismo e a xenofobia – além de tantas outras formas de discriminação – existiam, na Europa, desde muito antes da chegada de Hitler ao poder.

Por conta disso, não era incomum que nós – integrantes dos grupos perseguidos - considerássemos o fascismo uma ameaça passageira, tão passageira quanto todas as demais ofensas que nós já havíamos sofrido. Mamãe não pensava diferente. Em parte por otimismo, em parte por viver o seu próprio processo de negação, ela preferia acreditar que o pior já havia passado a aceitar o fato de que o crepúsculo ainda estava por vir; e isso veio com um preço. No dia 12 de outubro de 1942 - apenas dois dias após Heinrich Himmler (comandante das forças paramilitares da SS) determinar às autoridades policiais alemãs o registro obrigatório de todos os negros do Reich - mamãe foi tirada de mim, e eu fiquei sozinho no mundo, em um lugar que não me queria.

Olhando para trás, eu percebo que no dia em que mamãe se foi, uma parte de mim se foi junto com ela, como se, em um sopro só, a luz da minha juventude - a luz da minha inocência, o brilho ofuscante de quem ainda tem esperança – tivesse se apagado, para nunca mais ser reacendido. Chegara a hora de deixar a vida que eu conheci para trás; chegara a hora de fugir. No porto de Hamburgo, a bordo de um navio cargueiro rudimentar, eu me despedi da Alemanha, sabendo que esta seria a última vez que eu veria nela um lar.

No estrangeiro, eu construí uma vida nova, uma vida difícil e honesta, em cujo âmbito eu pude desfrutar de uma existência livre e verdadeira. Mas a dor daqueles tempos nunca me deixou. Na minha memória, habitam pensamentos tristes, e o presente, para mim, não é mais do que uma calmaria momentânea que precede a tempestade.

Talvez um dia a humanidade aprenda a não fazer de seu futuro um reflexo do seu passado. Talvez um dia o mal deixe de ser banalizado, como se por trás de máscaras anedóticas, bocas mudas e olhos tapados, a crueldade deixasse de existir. Talvez um dia a memória de alguém possa ser um lugar bonito, ou ao menos um lugar um pouco menos triste do que aquele que eu conheço.

**2º lugar**

**Deus, que Deus?** Roberto Vajda de Faria Feres

Na infância, frequentei a igreja quase que diariamente. Vizinha à minha casa, uma igreja luterana alemã ocupava o terreno de todo um extenso quarteirão. Por alguma razão, as crianças da minha rua, que ladeava os fundos da igreja, tinham passe livre em suas dependências, a qualquer hora do dia, ainda que precisássemos eventualmente pular o muro.

O lugar menos visitado por nós, como se pode imaginar, era a majestosa capela de vitrais coloridos, na qual lembro de ter entrado não mais do que um par de vezes. Nossa liturgia ocorria em outros espaços mais interessantes, como a escadaria da torre dos sinos, o gramado onde aconteciam as festas típicas alemãs e, o mais sagrado de todos: a quadrinha de futebol. Foi nesta terra santa que passamos incontáveis tardes jogando bola, brincando de polícia e ladrão, escalando pés-de-manga.

Ali experimentamos uma espécie de utopia infanto-juvenil, onde cultuamos a liberdade e a amizade, travamos batalhas épicas, criamos nossas próprias leis e cometemos os primeiros pecados inocentes, testando os limites do nosso mundo longe da supervisão dos adultos, que deviam dar graças a Deus pelos valorosos momentos de sossego proporcionados pela Igreja da Paz. Igreja da Paz. Naqueles tempos, o nome não significava nada para mim.

Hoje penso na simbologia, na paz da criança, perdida em algum lugar entre a adolescência e o começo da vida adulta, e que desde então vivo a procurar. Me esforço para recuperar as sensações daqueles tempos. Não sei dizer quanto de calma e felicidade havia no meu mundo interior. As boas lembranças da época se confundem com um sentimento de desamparo, o medo das crianças maiores, da intempestividade dos adultos, a ausência do pai, a distância da mãe.

Mas já não sei se romantizo essa melancolia, tingindo o passado com tristezas futuras. Meu tempo de igreja era um tempo sem religião, sem fé e nem crença. Na minha casa mal se falava sobre o tema. Lembro de uma vez ter chegado com um desenho de Jesus Cristo, feito em uma atividade na qual acabei me infiltrando, e que foi veladamente censurado com um olhar condenatório da minha mãe, sem maiores explicações.

Deus nunca foi bem-vindo na Rua Dr. Joaquim de Carvalho, 155, Chácara Santo Antônio, bairro de classe média na zona sul de São Paulo. Do lado materno, meus avós não tinham coisas muito boas para falar sobre Ele, depois de terem passado uma temporada no inferno dos campos de concentração nazistas, onde perderam pais, irmãos e uma boa dose da esperança na humanidade.

Meu pai se auto professava ateísta, embora tivesse crescido coroinha em uma fervorosa família católica do interior de Minas. Não sei exatamente em que momento ele se voltou contra Deus, mas certamente pesou na decisão o dia em que, durante uma brincadeira adolescente, o foguete caseiro construído por ele explodiu antes da hora, matando seu irmão caçula, e estilhaçando seu próprio espírito para sempre, de maneira irreparável.

Fui criado neste compreensível vácuo religioso e, com o passar do tempo, passei a me definir como um cético convicto, diante da ausência total de experiência, pensamento ou conhecimento espiritual. Deus era uma abstração que eu não compreendia e nem me esforçava para compreender. Em seus escritos, Freud explica que "a religião se originou do desamparo da criança prolongada na idade adulta. No lugar do pai protetor da infância, o homem adulto coloca o Deus, Pai, Todo-Poderoso, a quem se deveria louvar e dar graças em todo o tempo e lugar". Deus seria, portanto uma ilusão fabricada para nos proteger dos perigos do mundo.

Mas e se os perigos do mundo também não passassem de mera ilusão? Algumas religiões e filosofias orientais, entre elas o budismo, acreditam no conceito de Maya, nome de uma deusa indiana que representaria todas as manifestações da ilusão do mundo físico. Segundo esta linha de pensamento, tudo de bom ou de ruim que o homem experimenta por meio dos sentidos e interpreta através da mente é, de uma certa forma, ilusório. Não porque de fato não exista uma realidade concreta, mas porque tendemos a enxergar todos os fenômenos e acontecimentos de maneira distorcida, contaminados por nossas limitações e condicionamentos mentais. Não enxergamos o mundo como ele é em si mesmo, mas sim como a nossa mente é.

Para os budistas, a única saída para se libertar do “véu de Maya” que cobre nossos olhos é o caminho do autoconhecimento e da expansão da consciência em busca da verdade e da autorrealização. A realização de que somos algo muito além da mente, do ego e do corpo físico. Somos consciência em estado puro, a mesma matéria da qual é constituído o universo.

“Nós, seguidores de Espinosa, vemos nosso Deus na maravilhosa ordem e submissão às leis de tudo o que existe, e também na alma disso, tal como se revela nos seres humanos e nos animais.” Atribuída a Albert Einstein, esta afirmação dá conta de que o cientista acreditava na existência de uma inteligência superior, uma força que se revela na ordem, na harmonia e na beleza do universo. Deus, para Einstein (ao que tudo indica, um homem que enxergava o mundo sem véus) seria a própria natureza.

Esta me parece uma ideia de extrema beleza e grandeza, com a qual, na falta de uma alternativa melhor, eu estaria disposto a me iludir. A ideia de que Deus seria nossa dimensão mais pura e profunda. Deus talvez seja a criança que nos habita e que pula o muro da igreja de vez em quando, para nos relembrar o caminho da paz.

**3º lugar**

**Cartas ao senhor Y** Fani G. Kaufman

Prezado senhor Y,

Fazia tempo que não se abatia tragédia de tão inquietantes proporções na galáxia. A ceifadeira, cada dia mais gorda, dita novas regras de comportamento e impõe um novo normal.

Sentada à beira da janela do meu quarto, observo cenas até há pouco quase invisíveis. As outras janelas que atravessam outras janelas, a avenida que passa ao largo; flores nas sacadas vizinhas; o colorido do céu e o formato das nuvens que mudam de aparência lentamente. Apenas o olhar aguçado detecta as sutis diferenças. Nas ruas alguns poucos humanos, meus parceiros de espécie, mascarados e apreensivos com a praga espalhada em ritmo desconcertante. Governantes baixam decretos: fique em casa, use máscaras, lave bem as mãos. A maioria obedece. Segue o rebanho. Neste caso, prudente.

Jamais pensei que faria uma afirmação destas: seguir o rebanho é prudente! No passado dos meus antepassados, seguir o rebanho foi catastrófico. O pasto conduzia a uma única direção: câmaras de gás. Para minha sorte, tive avós ousados, irrequietos e desobedientes. Transgrediram e se arriscaram. Graças a eles, aqui estou, décadas depois. Num país tropical, quase seguro, escrevendo com o intuito de lembrar um pouco do que temos passado neste tempo presente.

Não era minha intenção abordar aquele trágico pedaço da história. Apenas registro que, apesar de toda a perseguição sofrida por meus avós, fui nascida na terra das palmeiras onde cantam sabiás. Só porque eles conseguiram chegar ao Brasil, cada qual ao seu tempo, após atravessarem bem mais que um oceano.

O sol penetra no meu quarto e deita-se na cama de casal, sem escrúpulos. Lá, onde repousam lençóis brancos e bem esticados e travesseiros de pena de ganso perfumados e dispostos com capricho. O criado mudo carrega a jarra com água fresca e livros. Do outro lado o baú guarda fotos de família. Um tesouro!

Nestes dias, maio de 2020, permaneço em casa para não ser alcançada pelo mal. Divirto-me no fogão, num feliz relacionamento com os temperos. Descobri o lado doce da cozinha, dos bolos e manjares, território antes pouco visitado.

A cabeça não para de funcionar. Trabalho várias horas por dia, no computador ou telefone celular. Adquiri uma cadeira gamer, dessas que os mais jovens usam por horas intermináveis. Preciso preservar a coluna vertebral, já um pouco desgastada por percorrer tantas estradas. A televisão, mais solicitada, retorna com amplo leque de atrações. Me falta mesmo é a convivência com filhos e netos. Cheiros, toques, sorrisos, abraços e até queixas. A troca do amor presencial, a temperatura de seus corpos. Brincar e contar histórias para os pequenos. Ontem, numa vídeo-chamada, a neta de 2 anos: está na sala, vovó? Sim, estou. Posso ir aí na sua sala?

Dá para imaginar o que senti? Dá para imaginar o que ela sentiu?! Não bastasse a perplexidade de toda a humanidade e os esforços convergentes na busca de solução pelos cientistas, assistimos a conflitos assustadores. Passeatas e movimentos organizados por todo o planeta para defender ideologias sócio-político-raciais-culturais. Com, ou sem máscaras.

A realidade dos acontecimentos também tortura me obrigando a testemunhar o sofrimento dos menos favorecidos e mais desassistidos; também agora pagam com a própria vida o preço da desigualdade. Não podem evitar contágios nem comprar lugares em leitos privilegiados. Precisam sair e ganhar (?) a vida.

Tudo começou em fins de 2019 num país oriental não muito dado a transparências. O resto do mundo só tomou conhecimento da praga no início de 2020. A natureza avisava, fazia tempo, do seu desagrado com o que andávamos aprontando. Furacões, tsunamis, secas, incêndios e enchentes não foram suficientes para nos deter. Nem doenças graves como AIDS, malária, varíola. Continuamos arrogantes, sempre a desrespeitar e destruir o planeta. Florestas agonizavam, pediam socorro.

Prosseguíamos nossa rota desenfreada rumo à exuberância do consumismo: guarda-roupas recheados de inutilidades que de tantas, acabavam esquecidas lá no fundo. Bolsas de grife determinando o valor das madames. Coleções de relógio apontando, entre os homens, quem valia mais. E roupas de academia, o must dos tempos modernos. Aliás, nunca entendi por que o lugar onde se praticam esportes é chamado de academia. Muitíssimo mais frequentado e valorizado do que as academias culturais. Foi assim que nos encontrou Senhor Y, tendo por centro do mundo o Eu e o quantum. O Eu e a

beleza física. A estética, o rebolado, a vulgaridade, a gula desenfreada manifesta também na corrida pelo corpo magro. O poder aferido pelo peso dos bolsos, marca do automóvel, relatos de estadias em hotéis superestrelados, sem mencionar as adegas domésticas, exibindo garrafas catalogadas de Petrus e Cristal. Sempre prontas para serem exibidas.

Alguns fazem o jogo do contente. Dizem que estamos nessa para que a natureza possa respirar, os homens irmanarem-se, as estrelas derramarem luz com mais brilho. Estão, talvez, alicerçados no mito da mãe Deméter, quando fez secar os grãos da terra, até que encontrasse a amada filha sequestrada pelo malvado tio Hades. A menina voltou transformada depois da passagem pelo mundo dos ínferos. Core, a doce e ingênua, torna-se Perséfone, rainha das profundezas.

Como o senhor vê, nestas poucas linhas citei catástrofes com final mais ou menos feliz. Episódios em que a ceifadeira, embora tivesse a oportunidade de se alimentar à vontade, não logrou ser vencedora absoluta. Não conseguiu exterminar a humanidade!

Agora vem você, sr. Y, um tão minúsculo vírus, e se pretende o deus do extermínio, das mudanças e da matança. Arvora-se a fazer a limpeza da espécie que nem mesmo os ditadores de bigode deram conta de realizar. Senhor Y, quais suas verdadeiras intenções? O que pretende, de verdade? Para que nos mantém distantes do mundo real e nos conduz a uma vida paralela, longe de filhos, netos e velhos avós, a esperar pela chegada do novo normal (que aparentemente já chegou)? Nunca mais o mundo verá uma criança soprar alegre e ingenuamente a vela no dia do seu aniversário, liberando junto centenas de perdigotos! Nunca mais beijos, abraços apertados ou deliciosas trocas de fluidos.

Haverá um dia em que poderemos novamente nos abraçar e beijar e sorrir, desnudos e sem máscaras? Haverá?

Senhor Y, senhor deus da carnificina, o que quer de nós?

Respeitosamente senhor vírus, despeço-me, e espero encontra-lo já satisfeito com toda essa devastação. Aguardo ansiosa sua resposta.

Simples ser humano, mas não ao seu dispor.

Poesia

**1º lugar**

**SinagOca** Eduardo Shor

Mula sem cabeça não usa kipá

Saci Pererê tocando shofar

No meio da mata eu juro, te juro que vi

O profeta Eliahu Eliahu1 rezar e cantar em tupi

No meio d’Amazônia uma prece

Às margens do Rio Negro

Jacó adormece

No alto da cachoeira o anjo tem dito

Tupã vai libertar o povo do Egito.

Pede para Deus nos abençoar

Conta os caroços de uma romã

O líder hebreu de cocar nos igarapés

Das lágrimas de Ceci nasceu Moisés.

Debaixo da cop

a de uma Mangueira

Pajé acende vela na sexta feira

Com o caxiri em uma das mãos

Vê a chuva cair e escuta o trovão.

No dia do Yom Kipur o homem perdoa

Quem traz peixe fresco numa canoa

Em volta de uma fogueira quebra o jejum

Banhado no leite, no mel

Pint ado de urucum.

Na foz do Solimões ecoa uma voz

Quando o Curupira assobia

E o pajé levanta as mãos ao céu

Para acompanhar a melodia:

Boitatá, Yara Baruch atá

Atá 2 Boitatá, Yara abertura do mar

Boitatá, Yara Baruch atá

Boitatá, boi calá boi calá 3

¹ Elias, em hebraico.

² Baruch Atá: do hebraico, Bendito Seja. Expressão que costuma iniciaras bênçãosdo judaísmo.

3 Boi calá: referência a uma das principais preces da sexta-feira à noite, que compara o Shabat a uma noiva e convida o dia sagrado a entrar: “Venha, noiva. Venha, noiva”.

**2 º lugar**

**Fui deserto** Rodrigo Teofilo Mansur

No início, fui deserto

Fui nômade e fugitivo

Formei família, tribo e povo

Multipliquei meus grãos afora

Vaguei por distâncias colossais

Transformei tendas em moradas

Criei dez leis e mais costumes

Finquei areias em solo precário

Me encontrei num canto

Santifiquei-o como lar

Leite para nutrir os filhos

Mel para esquecer a dor

Mas deserto é transitório

Não cria raízes em solo movediço

Fui soprado para outros lados

De outras línguas, outros modos

Me ajeitei por um tempo

Pensei encontrar meu lugar

Mas nos olhos dos meus vizinhos

Vi o reflexo do menosprezo

Estrelas, cercas, trens, fornos e valas

O sacrifício pelo fogo enfim sinalizou

O recado sombrio pela fumaça da chaminé

“Sacudirá as cinzas e às suas areias, retornarás”

Recebido em casa a morteiros e obuses

Com as dunas ainda por cicatrizar

Não me queriam lá, sou indesejado aqui

Areias nos sapatos podem incomodar

Irrigando esperança e colhendo prosperidade

Uma luz entre as nações brilha das dunas

Setenta e cinco anos nessa disposição

Uma nota de rodapé da minha existência

Quem diria que um deserto floresceria

Das danças aleatórias dos meus grãos?

Se sou minúsculo quando separado

Sou imenso quando um

Quem se assombra com tais milagres

Nunca foi soprado pelos meus caminhos

Se hoje sou nação forte e vibrante

Deserto nunca deixarei de ser

**3º lugar**

**Recomeço** Paulo Ludmer

Sou abismo de céu num mundo de tramoias

entre auroras aveludadas e pegajosas,

ferrugem do que foi verde e rubras derrotas.

Sou leão em savana de incêndio,

entre os beijos da vida e da morte,

sorriso obturado, pedaço de carne suada.

Atravesso artimanhas e conflitos,

a solidão e súbitas encostas,

arpejos inseguros no imaginário.

Fabulo menos heróis e mais pessoas,

risadas dobradas nos vãos das almas,

alegrias contrabandeadas de frestas interiores.

Vivo assombrado, espantado no lodo do mundo,

limpo musgos das palavras, farrapos da linguagem,

verto da barragem do silêncio.

Despido nos descampados do acaso,

sem porto de destino e seu vento favorável,

zarpo na roda do recomeço.

Categoria Juvenil

Conto

**1º lugar**

**Rondelli e o exaustor** Anna Ripper Naigeborin

Numa sexta-feira, uma dona de casa decide que o jantar será massa italiana. Mas a massa não será uma massa qualquer, de jeito nenhum. Não será algo simples como espaguete ou fettuccine. E também não será grosso como um ravioli ou cannelloni, de forma alguma. De jantar, teremos Rondelli.

Rondelli é uma massa enigmática, não posso negar. Seus longos fios são enrolados como uma concha de caracol, tão grudados um no outro que me pergunto se não estão apertados. As pontas dos fios parecem desaparecer em uma outra dimensão, e por não saber onde estes fios começam ou terminam, seguimos a espiral com os olhos eternamente, nos perdendo na ilusão de ótica produzida por mãos hábeis e completamente humanas. Ou pelo menos nos perderíamos, se a elegante espiral não fosse afogada em um medíocre e aguado molho de tomate, ou coberta por um queijo mais oleoso que azeite em si.

Mas a dona de casa não pensou nesses detalhes, é claro que não. Um hábito dos humanos é renegar os próprios instintos imediatos – como o quão enjoativo o queijo é – e focar em pensar na motivação por trás de cada gesto – como o da dona de casa ao comprar a massa italiana em um lugarzinho italiano qualquer que ela considera especial.

Sem perder tempo, a dona de casa enfia o Rondelli no Forno assim que chega em casa. Já escurece e o jantar não há de demorar: a sua família não gostaria disto. Dedicada, ela passa a fazer outras tarefas. É, não podemos perder tempo enquanto o Rondelli esquenta no forno. Nosso único problema é que a nossa querida dona de casa não tem um relógio por perto.

A cozinha está silenciosa até o murmurinho agonizado de Rondelli. Ele progressivamente esquenta, seus borbulhos e a sua angústia cada vez mais imponentes. A cozinha continua quieta. As panelas assistem a cena, aflitas, e simpatizam profundamente com Rondelli. Mas fazem-no silenciosamente – afinal, o que meras panelas seriam capazes de fazer?

Quando o molho de tomate aguado rende-se à pressão, tentando escapar da travessa suada – somente para cair no chão do Forno, o Forno se torna o primeiro membro da cozinha a finalmente sentir na pele a dor do pobre Rondelli. E o fracote não aguenta muito. Imediatamente chiando, o Forno começa a chorar, um choro que em meio de tanto calor facilmente evapora, espalhando fumaça e vapor por toda a cozinha.

Menciono a covardia do Forno por um motivo somente: o seu pequeno show chama a atenção do seu vizinho de cima distraído, o Exaustor. Morando lá em cima, o Exaustor nunca consegue participar das conversas. E já estando mais velho e gasto, a sua audição e visão falham. Exaustor desistiu de entender a cozinha já há muitos anos, mas seus anos de experiência ensinaram-lhe a importante lição de que "onde há fumaça, há fogo", e onde há fogo, é hora de agir. Alarmado, ele liga a sua ventilação imediatamente. Como não usa-a faz anos, ela faz um barulho um pouco mais alto que o normal, mas ainda cumpre a sua função.

Em seguida, ele procura fazer contato com a vítima, Rondelli, e tranquilizá-lo:

– Rondelli, não se preocupe! – começa, com um tom diplomático – Estou aqui para apagar o fogo e aliviar a sua dor!

– Mas não tem fogo nenhum por aqui… – diz Rondelli.

– O quê?! Você vai ter que falar mais alto!

– Não tem fogo! – repete Rondelli, gritando.

– Como assim "eu não vou me fazer de bobo", Rondelli? Você é louco?! Nós temos um incêndio, isto aqui é assunto sério!

– Não! Você não está me ouvindo! Ventilar não vai me ajudar, e eu não queimei… pelo menos não ainda. Alguém precisa é desligar o forno! Senão eu queimo de verdade!

– Meu filho, eu não consigo te ouvir! Eu sei que as queimaduras são assustadoras, mas não grite, jovem. Preserve as suas energias!

— Não! Não! Você não está me ajudando, nada disto me ajuda!

Durante a confusão, 10 minutos se passam, as bolhas do Rondelli estão maiores e mais agressivas. Os chiados do forno são incessantes e o queijo do Rondelli – que era para ser derretido e elástico – começa a formar uma crosta dura. Rondelli está tanto se afogando no molho de tomate fervendo quanto se sufocando no pouco ar que o espaço dentro da crosta lhe oferece.

– Por que isto não está funcionando?! – exclama o Exaustor, indignado e frustrado com o seu fracasso ao lidar com a tensa situação. Porque você não me ouve, pensa o pobre Rondelli. Nesses últimos minutos, ele tem pensado em muito e não pensado em nada. Nesses últimos minutos, ele tem alternado entre momentos de delírio e momentos de verdade. Ele prefere o segundo: o pensamento sempre lhe veio rápido, mas a sinceridade nunca conseguia acompanhar.

Rondelli sente-se como se estivesse aos poucos subindo ao novo mundo, e ao olhar de cima, tudo lhe parece mais claro. Como se fosse para interromper os seus pensamentos completamente coerentes, a dona de casa invade a cozinha, torcendo a Maçaneta e soltando-a sem cuidado algum, emitindo um "thump". A Porta geralmente range, mas foi aberta tão abruptamente que não teve nem tempo de expressar a sua dor. Exasperada, a dona de casa desliga a temperatura e abre o Forno, a fumaça acumulada voando toda na sua cara.

– Querido! – ela diz, entristecida – O nosso jantar está arruinado! O Rondelli queimou… Mas eu não queimei!, Rondelli quer falar. Ele opta pelo silêncio, por medo de ser interpretado incorretamente.

– Queimou, querida? – pergunta o seu marido – Não se preocupe, temos outras coisas para comer. Ou, se você preferir, podemos pedir.

– Prefiro pedir.

– Certo. Comida italiana?

– De jeito nenhum. Não quero ver comida italiana por alguns dias. – ela diz, entristecida com os acontecimentos de hoje.

– Querida, não foi a sua culpa. – Se pararmos para pensar, a culpa é inteiramente da dona de casa, que não colocou nenhum alarme e nem passou para visitar Rondelli, deixando-o completamente sozinho – Deixe a travessa esfriar, depois eu jogo a comida queimada fora. Agora, você quer o que, japonês?

– Pode ser. – responde, e os olhos retomam um pouco do seu brilho.

A este ponto, Rondelli está completamente aturdido. Ele sentiu tanta dor que não consegue mais diferenciar a dor da não-dor. O seu molho de tomate está mais grosso. A crosta de queijo está se desfazendo mais rápido. E a sua espiral, antigamente linda e hipnotizante, está completamente desmilinguida.

O Exaustor continua o seu trabalho dedicado. Ele está aliviado pelo problema ter se resolvido, e esse relaxamento gera arrogância:

— Viu a minha performance, jovem? – Gaba-se ao Rondelli – Anos de experiência neste trabalho sempre servem para algo. Vê se aprende alguma coisa comigo.

Rondelli não responde. E nem pensa no que gostaria de ter respondido. O silêncio cai sobre a cozinha novamente, e Rondelli, desolado, é deixado em cima do

Fogão para esfriar.

**2º lugar**

**Quebrando cristais** Carolina Rondon Palhares Birger

Eu acordei durante os primeiros minutos de uma manhã ensolarada no sofá da sala. Eu tinha quase certeza que não tinha dormido, já que, naquela noite, pelo menos nos meus sonhos, o inferno era ainda mais gelado do que meu próprio coração.

Já fazem algumas noites que eu não durmo. O cansaço consome gradativamente meu cérebro de modo paradoxal, que, quanto mais consumido, mais pensa. Eu observo o ambiente ao meu redor. Não sei mais se é o cansaço, ou os dias sem comer, mas tudo parece mais escuro. O brilho da luz parece não ter mais efeito sobre meus olhos. O que mais se destaca, sob meu espectro óptico de cores agora degradado, é a cristaleira de vidro no canto da sala. O sol nascendo reflete sua luz de uma bela maneira no objeto, quase ofuscando mais ainda minha visão.

Dentro dela estão todos os copos e taças e jarras de cristal que quebramos algumas noites atrás, todos os caquinhos minuciosamente recolhidos e agrupados por mim nas prateleiras transparentes. As pilhas de cristal estilhaçado trazem memórias sensoriais às minhas mãos, que ainda conseguem sentir os rasgos. Minhas mãos ainda parecem pintadas, traçadas, tanto quanto o resto do meu corpo, em padrões pontudos, assimétricos.

O telefone, desenrolado, despedaçado, jogado pela cristaleira, ainda chamava. Como um canto angelical, o som de fundo da minha cabeça movimentada, há dias que não para de chamar. Não importa o quanto eu o mude de posição, ele nunca para de produzir esse mesmo som, tão viciado em chamar algo que nem existe mais, quanto eu. Quantas vezes eu já não tinha atendido aquele telefone mesmo sem ele tocar?

Bateram na porta. Uma, duas, três, quatro vezes. Continuei deitada, esperando você entrar, mas nada aconteceu. Eu não ia atender. Me levantei logo quando as batidas cessaram. Encostei meu ouvido na porta e escutei seus passos, amplificados pelo eco da escada, cada vez mais ao longe. Te vi pela janela, andando a rua frustrado, sozinho, no frio da manhã. Você não olhou para trás, só seguiu andando, lentamente, até que eu não conseguisse mais te ver.

Caminhei até o espelho. Encarei minha face, porém não fui capaz de diferenciar quais traços eram rachaduras no espelho e quais eram as feridas no meu rosto. Olhei no fundo dos meus olhos, os únicos que não apresentavam marca nenhuma, continuavam apenas sempre os mesmos, nunca mudaram. Meu olhos escuros, cor da terra, que um dia você e seus olhos cor do mar elogiaram. Você olhava tão fundo nos meus olhos quanto agora eu mesma faço, mas via um brilho que eu não sou capaz de ver, que talvez nem exista mais. Ao fundo, pelo reflexo, eu ainda era capaz de ver sua sombra escura jogando as taças de cristal no chão.

Fechei os olhos e fugi do espelho. Pensei em você, como nunca sou capaz de evitá-lo. Pensei na sua pele, pensei nos seus olhos, pensei no brilho deles, pensei em mim mesma e o barulho agudo da taça se estilhaçando atrás de mim em mil pedacinhos me acordou. Assustada, arrumei minha postura e saí atrás de você.

Andei a casa toda, te procurando, sem nem fazer o mínimo esforço para não pisar nos restinhos do cristal ainda espalhados pelo chão, mesmo que eu pudesse senti-los perfurando meu pé, tanto quanto antes. Andei e não achei nada. Corri até o telefone, imaginando que ele pudesse estar tocando, mas era só o seu chamado habitual. Meu corpo, agora já materializando patologicamente miragens, meu estômago embrulhado de tanto tempo sem comer.

Parei na frente da cristaleira. Esse talvez fosse o único objeto que não sofreu nem um arranhão. Continuava intacta, a belíssima e de aparência frágil cristaleira de vidro. Destranquei sua chave metálica e abri cuidadosamente a porta. Eu poderia passar o resto da minha vida contando quantos miúdos pedacinhos de vidro ali se agrupavam, de diferentes formas. Alguns em pilares grossos e retos, outros em formatos de pirâmide, quadrados, retângulos, amontoados do material brilhante tão perfeitamente ali agrupados que, mesmo despedaçados, nunca perderiam sua beleza, e poderiam ser deixados naquele mesmo lugar, naquela mesma posição, por eternidades sem perdê-la, caso eu trancasse a cristaleira e engolisse a chave.

Porém não foi isso que eu fiz. Sem cuidado nenhum, eu comecei a desfazer as diversas formas perfeitas, misturar os caquinhos com minhas próprias mãos. Transformei todo o belo em uma grande pilha homogênea, agora manchada de vermelho pelas minhas mãos que pingavam sem parar um líquido misturado com os cristais, tão pequenos que grudavam nas minhas feridas abertas enquanto eu enchia a mão de mais cristais e os jogava para o outro lado da cristaleira, produzindo barulhos finos e agudos que se harmonizavam caoticamente com o chamado do telefone, cada vez mais alto.

Agora eu mergulhava a minha mão nesse lago de cristal e a esfregava em meu rosto, abrindo as feridas, me machucando cada vez mais, rasgando minha pele, me arranhando incansavelmente. Meus sentidos iam se perdendo na dor, e eu mal conseguia mais compreender o que era minha pele, o que eram os cristais e o que era o chamado do telefone.

Farta, derrubada pela dor, deitei no chão enquanto o mundo ia escurecendo aos meus olhos, profundamente machucados pelos pedacinhos brilhantes que eu ainda sentia pelo meu corpo todo. Conforme fui apagando, em um processo lento que parecia o anoitecer, lá ao fundo ouvi o telefone tocar. Era a melodia que eu tanto esperei, não era mais o chamado, que pela primeira vez tinha realmente cessado, era uma música, era o telefone tocando. Levantei e corri para buscá-lo, mas era tarde demais. Contra a minha vontade, mais uma vez, meu campo de visão foi ficando cada vez mais escuro, e anoiteceu, eu dormi ao som do telefone tocando, já que não conseguia mais levantar nenhum braço, ou perna para te atender. Eu finalmente consegui dormir.

Crônica

**1º lugar**

**Tempo passado** Carolina Rondon Palhares Birger

Eu quero poder criar uma palavra para o sentimento de ver o tempo passando. Não existe jeito de descrever essa sensação. Eu poderia dizer milhares de coisas, mas nada conseguiria chegar nisso.

Quando o tempo já passou, para onde foram esses sentimentos? Eles se perderam pelo universo, junto com os minutos passados. Eu queria muito escrever sobre isso, porque me intriga demais, o tempo. As memórias me intrigam, e os sentimentos, nem se fala.

Sentir é algo tão difícil, ridículo, estranho, inexplicável. O que é sentir? Por que sentimos? Eu não quero mais sentir, eu não quero usar de consolo o fato de que o tempo vai levar embora meus sentimentos ruins. E é muito estranho ver a dor deixar de existir fisicamente e passar a ser uma memória, só uma memória. O que era tão importante virar só uma memória.

Eu queria poder escrever sobre isso, porque eu sinto, mas não entendo. O tempo sempre me fascina, os sentimentos intensos me incomodam, eu só queria poder explicar.

Eu queria ser mais específica, mas eu não posso. Algo me segura. Eu queria muito falar sobre, porque, mas, ao contrário do sentimento, o bloqueio nunca me abandona.

Eu queria ter uma palavra para explicar o tempo. O tempo, aqui, não é nada além de sentimentos e sensações, e eu queria muito escrever sobre isso, o meu tempo, as minhas memórias passadas.

**2º lugar**

**Eu, a velha e minhas amoreiras** Ilana Oliveira Lerner

A amoreira da minha rua era linda. Eu morava na casa mais distante da árvore.

De manhã eu acordava e corria para colher algumas, eram suculentas e roxas.

O problema era que morava uma senhora em frente à arvore.

Não sei se foi ela quem plantou ou se já estavam ali quando ela chegou. Apenas sei que desde que me entendo por gente as duas vivem lá.

Apenas uma vez eu consegui colhê-las. Inesquecível. Foi um dia em que a velha não estava em casa.

Agarrei a oportunidade e colhi diversas. Tantas que até tive dor de barriga. Voltei para casa exausto de tanta amora que tinha comido. Aquele dia passou rápido que nem vi o sol se pondo. A velha tinha chegado a rua. Era corcunda e mal-humorada. Todas as crianças do bairro temiam pegar uma amora sequer. Ela tocou a campainha de minha casa.

- Seu filho é um folgado! Uma tremenda falta de senso. Deveria ensinar-lhe algum senso de propriedade particular.

- O que ele fez? Perguntou minha mãe?

- O que ele fez? Simplesmente acabou com as amoras de minha casa! Resmungou a velha.

A velha foi embora. Sobramos eu e minha mãe. Meus olhos que antes encontravam o de minha mãe baixaram para os seus pés. Fiquei e castigo por semanas. Não entendia o porquê. A amoreira ficava na rua. Nem era no quintal das velhas. Mas de que adiantaria discutir? Ainda temia a senhora, ainda sonhava com as amoras.

Para mim era uma tortura ficar vendo da volta da escola a árvore carregada das benditas frutas.

A vida não era mais roxa como a amoreira. Não tinha mais razões para ser feliz.

Uma das vezes em que voltava da escola, a velha me lançou um olhar da varanda, reprimindo a minha gula compulsiva.

Aquele dia, toda a coragem que eu achava que tinha, me deixou. Chorei por horas e horas. E todo dia, isso acontecia, o olhar de rancor da velha sobre mim.

Pensava que a velha não aproveitava sua árvore. Ela não fazia nenhum docinho sequer da bela fruta.

Eu nunca tive muitos amigos. Os que eu tinha, não se atreviam a chegar perto da amoreira. Eles não entendiam por que eu tinha tanto apego à arvore. É que a arvore me dava satisfação, mais do que isso. Eu tinha amado a moreira, sua amora, seus galhos e principalmente seus frutos.

Um dia nublado, a velha me chamou. Eu estava no meio da rua, próximo a minha casa. Parei. Como assim? A velha estava me chamando. Curioso, fui a última casa da rua que era a casa da velha.

- Garoto, me escute - murmurou a senhora – fui cruel contigo. Tu mereces um presente pela minha crueldade. Não vá pensando que eu vou com a sua cara. O que foi por pena. Só te achei corajoso. Toma, pode comer.

- A senhora me deu uma grande cesta com todos os doces de amora. Torta de amora, geleia, suco e tudo o que imaginar de amora.

Um sorriso se abriu em minha face. Era muito mais do que doces de amora.

Eram os doces da minha amoreira.

Depoimento

**1º lugar**

**Alguma noite** Anna Ripper Naigeborin

Eu estava pensando na minha mãe quando você chegou pertinho de mim, com aquele seu jeitinho de menino, e nomeou uma jogada de futebol "Lateral da Anna", em minha homenagem. Estávamos assistindo um jogo de futebol, daqueles que eu me exalto, grito e brigo – coisa que não faço, digamos, em vida. Agora que já não jogo o esporte, percebo que o futebol foi o primeiro indício da minha paixão pela falta de controle e pela vontade de agir por puro instinto e adrenalina. Só que naquele momento, tudo o que eu pude fazer foi assistir o meu próprio silêncio. A minha cabeça estava em algum lugar que eu desconhecia, percorrendo caminhos que muitos considerariam duvidosos. Mas eu conhecia "Lateral" e eu conhecia muito bem "Anna", e assim voltei para a Terra: de cabeça erguida e pés firmados no chão.

Naquele dia, eu machuquei as minhas costas: acho que o desalinhamento da minha coluna correspondia exatamente ao desalinhamento da minha cabeça – a própria moça da fisioterapia falou que o meu problema era terrivelmente emocional. Te disse que as minhas costas doíam enquanto eu fazia algum alongamento para aliviar a dor, e você veio pertinho, deslizando o seu dedo indicador por diferentes pontos das minhas costas, perguntando onde doía. “Mais pra cima?”, “Mais pra baixo?”.

Nunca ficamos tão próximos um do outro. Sim, nos abraçamos por educação em outras situações, mas eu nunca havia sentido nada. Naquele momento, não tive reação e deixei que você tocasse as minhas costas sem nenhuma discrição. Elas não pararam de doer; você nunca foi capaz de aliviar o meu sofrimento.

Mas você ficou lá, do meu lado. Ou melhor, atrás de mim (por uma das primeiras vezes da vida – a outra foi dois anos atrás). Imaginei aquele dedo me pontilhando como uma mão fazendo carinho; um quase-abraço tão, tão longo. Um tempo depois, enquanto assistíamos o jogo, alguém me diria que eu era boa de chutes de longa distância e você repetiria a declaração com orgulho na voz. Em outro momento, durante o jantar, alguém me chamaria de esperta e você repetiria a declaração sem pensar duas vezes. Como eu sou apaixonada pelo seu jeito de repetir as coisas!

Explico: você não precisa de inovação quando você perpetua a verdade com aquelas suas palavras fracas de voz firme. Já era noite quando nos falamos novamente. As estrelas do interior de São Paulo tem um brilho mais aparente, mais genuíno. Você me apontou a Cruzeiro do Sul, e eu acompanhei a direção do seu dedo erguido, me deleitando na luz das estrelas, estas sardas do céu.

Quando você veio falar comigo à noite, quando as minhas pálpebras caem, o meu corpo fica todinho mole e as palavras chegam todas embaralhadas, eu estava em um estado perigoso. No mundo guardado na escuridão de olhos fechados, eu quase disse que te amava. Talvez eu ainda estivesse sonhando.

Talvez o meu coração estivesse comandando o meu corpo. Mas é mais provável que eu estivesse assombrada pela realidade fútil na minha frente. Mas eu fiquei calada novamente. Foi um choque me ver em silêncio mais uma vez. Sempre fui barulhenta, mesmo quando não murmurava nenhuma palavra. Você me disse que eu era a pessoa mais teimosa que você já havia conhecido.

Certamente você ouvia o barulho da minha alma. Quando eu te disse que te amava, você retribuiu o meu silêncio. Havia um entendimento mútuo na quietude do nosso olhar; um segredo guardado por leões. Eu queria que você soubesse que eu não te culpo: se você pudesse escolher o amor, penso que você não me escolheria, e sorrio melancólica. Mas você não escolhe o amor e você, seja lá por qual for a razão, me ama.

Eu não escapo de você, quando você chega pertinho de mim e me arrasta para o mundo real. Você não escapa de mim, quando me vê em mundanas laterais de futebol e em estrelas minúsculas que mancham o céu. Nós só vemos as estrelas na escuridão. É só não deixar o seu brilho ficar ofuscado pela neblina traiçoeira de alguma noite.

Olhei para as estrelas mais uma vez. Amor não vêm do jeito que a gente quer, mas vem. Tomei o seu silêncio para mim e sorri.

Poesia

**1º lugar**

**Banana Split** Isabelle Rappaport

Did you know bananas and humans

Share 60 per cent of their DNA

We are so very alike

Yet so very far away

What decimal percentage

Which very number defines

The being who is alike us

And the one that is away

And is a banana really a banana

Or just a human who is wrong

If not being human hurts its feelings

Should we all just play along

Is the banana aware of its status

And is it our place to inform

A banana who thinks it’s human

That it was nothing all along

Should we pray for the banana

Should we weep when comes it’s 􀆟me

We all laugh at the idea

No one hears banana cry

Should we cut it, should we mash it

Should we make banana split

How does one fix a banana

How does one make it complete

If its eyes are drawn with sharpie

And its smile is mere deceit

If it looks you in the eye

If it tucks you in to sleep

And it tells you a sweet story

And kisses you goodnight

Maybe we and a banana

Share so many things alike

**2º lugar**

**Nascença** Anna Ripper Naigeborin

Tenho deus na ponta da língua

E eva na ponta dos dedos

Sou filha de imigrante

Da romênia para o brasil

Eden é distante

Naveguei, navegai

Sou o cachorro vira-lata que a minha amiga adotou

Ela chama, e ele nem reage

Disse-me que ele não sabe o próprio nome

Eu também não sei o meu nome

“Anna, anna, olha pra cá”

Dizia minha mãe em gravações antigas

Mas eu não sabia o meu nome

E não reagia

olhava em branco, não piscava

E então clamava por deus

Minha primeira palavra foi deus

Deus, criastes o mundo

E eu criei a palavra

Contigo na ponta da língua

**3º lugar**

**Poesia circense** Ilana Oliveria Lerner

A poesia é uma equilibrista de circo

Ela balança sua paixão louca de artista

Com suas metáforas assustadoras

Do outro lado do circo,

O palhaço caí em cena e todos riem

Olhe só para você equilibrista - disse o palhaço - Todos te amam.

Eu não sei fazê-los rir - suspirou a equilibrista

Entre risadas e balanços eles sorriem para o público que os aplaude

A equilibrista se declarou a ele dizendo:

Espalhafatoso,

Você é capaz de mudar o

Humor de qualquer rancoroso

Tudo de esperado se transforma

Então os dois agradecem o público que diz:

Você também é poesia palhaço
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